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Een werkdag is, gek genoeg, geschi�. 

In een ochtend en een avond.

Mĳn dag begint goed: ik kies de weg van 

de minste weerstand en grĳp naar mĳn 

fiets. De oprit a#ollend, komt een zee van 

indrukken geleidelĳk op. Rondom mĳ zie 

ik mensen bĳna synchroon in de weer 

met kinderen in autostoeltjes te stouwen 

en op ze inpratend voor de komende rit. 

De uitvaart kan beginnen. Ik trap a$erig 

hard door tot waar ik in de luwte van het 

riviertje kom. Ter hoogte van de drukke 

verbindingsweg gaat hĳ ondergronds 

door tot in de stad. Ik neem er een 

voorbeeld aan en prop mĳn muziek in 

mĳn oren. Vanaf hier is het landschap 

opgeslokt door betonnering. Een enkele 

meter schermt mĳ af van een doorrazende 

mensenmassa die zichzelf even verderop 

vastrĳdt en uit eigen beweging tot 

stilstand komt. Op dat punt ben ik 

warmgelopen en volledig in beweging 

op het ritme van een klankenmassa. 

Muziek is propere energie. Het enige dat 

doordringt is hetgeen de mensen uitlaten. 

De onvermĳdelĳkheid van dit stuk 

moordend traject prikkelt mĳn fantasie: 

ik zie mezelf rĳden als een fluorescerend, 

voorbĳschietend reclamevoertuig met de 

betiteling ‘Ik fiets voor uw ademruimte’. 

Eens aan de stadsrand, kan ik de grote 

weg eindelĳk lossen en terugvallen op 

groene fietspaadjes langs de andere kant 

van het kanaal. Mĳn muziek verlaat me 

ongewild wanneer het ontluikende leven 

van de stad in mĳn vizier komt. Indrukken 

stapelen zich buiten mĳn verweer op, 

geen afscherming helpt nog. Hier bruist 

en krioelt het! Met wakkere onbevangen 

blik aanschouw ik de Mensen, nog vers 

en open uit hun ogen kĳkend, wanneer ze 

hun huis uitkomen. En ik raak ontroerd. 

Iedereen in een ontwakende toestand 

of bezigheid, een naturel die je alleen ’s 

morgens aantre�, in een klare blik, een 

onbedachte beweging, een onbezoedeld 

gebaar, een vertrouwende glimlach. Ogen 

die de dag tegemoet zien. En ik realiseer 

me dat ik op mĳn werk beland ben, met 

een ervaring van, als was het een volle 

dag. 

De deur valt dicht ’s avonds. Mĳn werk is 

afgesloten. Ik kom weer in de beweging 

van deze ochtend. Duizenden mensen, 

vanmorgen door de stad veelbelovend 

opgezogen, moeten er snel en tegelĳk 

weer uit. Ik herken geen enkele blik meer. 

Ze hebben hier niets meer te zoeken en 

schuiven, schichtig om zich heen kĳkend, 

aan voor een plaats. Waar zĳn die mensen 

van deze morgen gebleven? Lege ogen, 

die geen mens meer zien. Geprikkelde 

ogen, die te veel hebben gezien, willen 

stoppen met kĳken, en zich alleen maar 

willen sluiten. Mensen dwarrelend door 

elkaar, in gedachten al thuis. Of toch 

elders. Elke mens voor mekaar enkel een 

hindernis op de weg naar het dringende 

echte leven. Even slaat mĳn hart over: 

en onze kinderen? Geen enkele school 

houdt dit stormachtige gedrang verder 

tegen dan net buiten de verkeersveilige 

schoolpoort. Ikzelf raak, temidden van 

het geweld, de trappers net niet kwĳt. 

Meedogenloos hee� de dag ook mĳn 

geest gevuld.

Maar ik herinner mĳ nog hoe het begon. 

Onstuimigheid die nu is bedaard, en al 

wat liggen gaat. Nog steeds in beweging 

word ik langzamer nu, als vanzelf. De 

mildheid van de wind die gaan liggen is 

en van de dag die zacht en langzaam valt, 

is binnengedrongen. 

Morgen is er terug een ochtend.

Dag in, dag uit
Wivine Heynderick


