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Rwanda 
 
1. 
Met een vuile machete 
hakte de man 
een bloem 
uit een stuk hout. 
 
Een rode bloem. 
 
Geurend naar angst 
voor zijn gezin. 
 
2. 
Met een machete 
hakte de man 
een geweer 
uit een stuk hout. 
 
Zijn zoontje speelt nu 
juichend oorlog. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Een misviering in Bukavu 
 
Toen daalden op blote voeten 
donkere nachtegalen uit de heuvels. 
 
Ze aaiden hun stemmen tegen elkaar 
en lieten een wereld te water 
waarin de grote klok van de angst 
verrast stopte met tikken. 
 
Hun lichamen dansten kleuren 
waarvan kinderen dromen 
met vuistjes in de mond. 
 
Hun stemmen tastten almaar 
hoger in elkaar, vormden zeilbootjes 
van licht naar de zon. 
 
Toen kwamen mijn handen 
bij elkaar als twee goede vrienden 
na een lange reis. 
 
 
(Congo, Bukavu, 19.05.01) 
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Een school voor secretariaat 
 
Honderd zwarte handen zweten 
ritmisch Aa eF Gee Haa 
op toetsen van karton. 
 
Dolle vliegen brommeren 
luider dan de roffelende vingers, 
soms overstemd door gemopper 
van honger in lege magen. 
 
Het gebeurt dat ze dan de letters samen 
mogen zingen, zo tikt de honger weg. 
 
Ook het examen moet op een klavier 
van karton. Twee leraren 
straffen elke onzichtbare fout af 
met een vinkje. 
 
Gisteren mochten de jongens, 
vanavond mogen de meisjes 
eten. 
(Congo, 18.05.01) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Een blindenschool in Rwanda 
 
Ze kan haar ogen nog altijd niet geloven. 
Een boom schiet door 
naar meer dan reusachtig 
gemurmel op een romp van ruw hout. 
Hij past nog niet in haar ogen. 
 
Haar leven las ze met haar vingers 
En oren. Nu zijn haar de ogen 
opengesneden. Toch tast ze nog weken blind 
met gesloten ogen. Ze durft ze niet 
te geloven, vertrouwt meer op haar vingertoppen. 
Ze draagt haar kijken als een nieuwe jurk 
 
van ondraaglijk licht. Lopen wordt struikelen 
over licht. Haar nieuwe wereld glijdt uit 
over de oude. 
Traag vult de zon haar voetstappen 
met licht. 
 
(Rwanda, Gatagara, 09 05 01) 
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